十萬個為什麼，問題1

話說那天Gideon用臉在我身上磨來磨去，結果留了一塊鼻屎在我身上。幸好有發現，處理掉了。

後來載Samuel出去，突然Samuel伸出食指，我一看，上面一塊鼻屎，顯然是新鮮出爐的，比剛才Gideon生產的還大。

我說：「你們兩個是怎樣？」一面拿衛生紙給他。

他突然問：「為什麼鼻屎是黏的？」

來來來，這是十萬個為什麼的問題一。徵求答案。我不是要腦筋急轉彎或冷笑話的答案，是要認真的答案。拜託那位知道答案的回答一下。

擁抱

今天早上，兩個小孩都準備好要出門，就等著媽媽預備妥當就要出發。Gideon已經在學走路，所以我牽著他的一隻手走來走去。走到Samuel的房間門口，本來站在一輛玩具車後面的Samuel也湊過來，向我伸出雙手。我感覺他有一點遲疑。（也許是我多心）

一直以來，Samuel會以向我伸出雙手來表達要我抱他的意思（我不知道對別人是否也是如此表示）。現在他四歲了，雖然仍會向我伸出雙手，但是被拒絕的機會越來越大。尤其是當我抱著Gideon的時候，我有時候會兩個一起抱，於是我就會一手抱一個。不過我發現，最近這樣的頻率越來越少了。因為大多時候，我會告訴他我已經抱著弟弟，不能再抱他了。而太太也會在這種時候告訴Samuel不要再要求我抱他。不知道是因為被拒絕的次數多了，還是小孩長大了就比較不會想到要人抱，總之Samuel要求我抱他的次數變少了。

到目前為止惟一不變的是我帶他一個人去家樂福時，下車後他就會要求我抱他。

今早，我感覺他有一點遲疑。但因為我一隻手要用力撐著Gideon的重量，免得他跌倒，我沒有把握還能用另一隻手抱起Samuel，所以我沒有什麼表示。Samuel向我伸了兩次手，我都沒有抱他，然後他就和Gideon玩了起來。

終於要出門了。今天是太太送他們去褓姆家，然後去工作，我不必出門。把Gideon放上安全座椅，想起Samuel向我伸出手的畫面，突然覺得很難過。Samuel上了車去陪Gideon，我想了想，又把Samuel叫下車，然後把他抱起來。

他也回抱我，但是問：「你為什麼要抱我？」

我沒有說什麼。

但是Samuel，我希望你知道，只要我還有力氣抱得動你，你也願意讓我抱你，我是願意抱你的。

聰明的孩子

這一篇可能會有一點自吹自擂的味道，但是因為實際上我不知道小孩的發展速度應該是怎樣叫正常，所以本文裡的記錄應該算是我們對於Gideon的種種我們覺得他很聰明的行為的驚訝記錄。

現在的Gideon十四個月大，不過他常常有令我們驚訝的表現。最主要的是他學習得很快。

聽說老二是會學習比較快速，因為有個年齡相近的人（老大）可以模仿。但是Gideon的某些模仿似乎是有點快得過頭。

麥當勞最近的兒童餐附的玩具是海盜系列的，其中有一個是海盜的水桶，上面有三個洞，用內附的塑膠片突起來的那一頭去刺洞，若是剛好刺到設定的那個洞，桶子上的紅色叉叉就會亮起來。我帶著Gideon玩了一次，牽著他的手去刺某一個洞。然後我把那個塑膠片放下，就看Gideon自己拿起塑膠片，自己用尖的那一頭去刺剛才我帶他刺的那個洞。我的想法是他應該會拿塑膠片，但是會用尖的那一頭去刺，就出乎我的意料之外。

Samuel去園遊會，拿了一個煙斗回來，把一個小球放在煙斗的口上，再從另一頭吹氣，可以把小球吹起來浮在半空中，但是不會掉下來。Gideon看Samuel玩，等到Samuel把煙斗放下，Gideon就去把煙斗拿起來，把球放到煙斗口上。不過他不會吹。我們驚訝的是他是第一次看Samuel玩，就記得這個部分。

我們一直都覺得Gideon學東西很快，經常看他第一次看別人用什麼東西，他就記起來要怎麼用。簡單講，就是我們都覺得他很聰明。

並不是說Samuel不聰明，方向不同罷了。不過最近在贊嘆孩子的聰明時，我卻不免想到：等以後他們長大了，若是成績表現不理想，會不會我們反而會因為覺得他們聰明卻不用功而責備他們？

處處都有好心人

話說Samuel去參加園遊會。他手上拿著烤香腸，不知怎地掉在地上，他當即大哭起來。旁邊攤位賣東西的哥哥看他哭得可憐，就拿了一個會響的球給他。他一面哭，一面說：「我要藍色的...」

那位哥哥就找了一個有藍色的球給他。

這件事是褓姆轉述，Samuel是跟他們去參加園遊會。我聽完後的反應是對Samuel說：「呃，你這樣很丟臉耶。」Samuel當時賴在我身上，他笑笑，貌似有點不好意思。

謝謝那位不認識的哥哥（不知道是年紀多大）。這個社會需要更多這樣的人。這次受惠者是我的孩子，希望以後我和我的孩子也能令他人受惠。

十萬個為什麼

聽過一個笑話，是發生在我認識的人身上。

故事中的老爸有個小男孩，男孩到了什麼都要問為什麼的階段。坐在車上，男孩就一直問這個為什麼這樣，那個為什麼那樣。一開始，老爸還很有耐心地回答，到後來實在窮於招架，就說：「好，你再問最後一個問題就不能再問了。」

男孩：「為什麼再問最後一個問題就不能再問了？」

笑話結束。

會講到這個，是因為前幾天帶著Samuel煮咖啡時，他問了一個我一時不會回答的問題。我們家是用摩卡壺煮咖啡，會用到瓦斯燈。因為沒有瓦斯了，所以得灌瓦斯。在灌的時候，Samuel問：「為什麼那個氣後來會變成火啊？」

呃，一時答不出來。我其實依稀知道原理，不過我不喜歡給小孩連我自己也不確定的答案，於是我就說我不知道。這件事發生後，我真的認為有必要去找一套類似《十萬個為什麼》的書來看。

孩子氣

前幾天，頭痛，又累，下午回到家，發現中午和外婆出去的Samuel還在玩。當時已經三點多，我認為Samuel該睡午覺了，就叫他去睡。

但是Samuel不肯輕易就範－先說要把故事聽完，然後說要等媽媽回來才睡，還哭著說要打電話找媽媽。幫他撥完電話，受不了頭痛與疲累，就去躺在床上。

不久Samuel跑來叫我，問我可不可以吃一樣東西。我沒好氣地看著他，說：「叫你睡覺你不睡，等你想吃東西的時候才來吵我。」

氣氛有點僵。後來我還是下床，看了看他要吃什麼東西，讓他去吃。我回去躺。

晚上，Samuel睡覺後，我一個人坐在客廳，想到下午的事。忽然想到，我爸媽好像沒有用這種態度對待過我。說起來，我還是太孩子氣。

認真、守規矩還是古板？

Samuel的行為有一個很有趣的特色，不知道該形容他是認真呢，是守規矩呢，還是古板？

有一天在車上，我太太下去7-11買優酪乳，告訴他：「這是婆婆的，你只能喝兩口。」結果喝了兩口之後，Samuel的外婆還要再拿給他喝，他就抗議了：「馬麻，你不是說只能喝兩口嗎？」結果還得跟他解釋是因為買了大瓶的，所以他可以多喝幾口。

我告訴他，吃完最後一口飯不能直接離開桌子，必須把東西吞下去之後才能離開。有一次不知道為什麼，我在他吃完最後一口飯後就叫他下來，結果他一面動著嘴巴一面說：「你不是說要把東西吞下去才能下去嗎？」

前幾天去外面吃飯，吃小籠包。因為我們還要去探病，所以比較不能從容吃飯。我們付了錢，我和太太及Gideon都已經走到外面了，回頭一看Samuel還坐在椅子上，努力地咀嚼著最後一口小籠包。

我教他在車道的停車前後面那個畫有機車的方格是給機車等紅燈用的，汽車不能停。此後他在等紅燈時，若看到有車停在那個方格裡，就會說：「那個是摩托車停的，那個汽車犯規，對不對？」

我教他紅線不能停車，會被吊走。此後停車時，他就會問：「這裡是紅線嗎？紅線不能停，對不對？」

從某個角度來說，他這個性和我很相像。如果我已經預定今天出門的行程，中途突然改變我就會很難以接受，有點死腦筋，講好聽一點是不知變通。目前Samuel主要是表現在守規矩方面，偶爾也會出現像我的那種情形。守規矩是好啦，就是不知道他會堅持這一類的事到什麼程度。

知子莫若父

有這麼一種說法是「知子莫若父」。我不敢這麼大聲說，不過之前發生過一件事，倒是讓我小小自豪了一下。

那天不知道是為什麼，只有我、Samuel和外婆在家。我在補眠，Sameul想看錄影帶（還是DVD？），但外婆不會弄，所以Samuel跑進來找我去放給他看。一切弄好，他開始看，我回去繼續補眠。不過就睡不回去了，處在半醒的狀態。

半醒之間，突然聽到很大的一聲噪音，就是電視沒有訊號、但是把聲音開得很大時傳出來的那種巨大噪音。我聽到後就心想要糟，Samuel一定會嚇到，因此我立刻跳下床，朝客廳走去。果不期然，我才走到房門口，就在門口撞上大哭的Samuel，他一面哭一面說：「電視聲音太大，我嚇到了！」

我把他抱起來，安慰他，心裡一面為了自己的「神算」小小得意了一下。

說起來很有趣的是，對於小孩的一些行為，若不是為人父母，根本不會想像得到。例如Gideon這種時候的小孩，拿起一樣東西，有極大機率不是往地上丟就是往嘴裡放。但是那些東西會往地上丟或往嘴裡放？那些東西會拿起來玩？這就難以歸類了，只有靠為人父母者平時的觀察及了解去判斷，才能未雨稠繆，在小孩還沒採取動作之前就先行制止。有時候這種和小孩玩預測的遊戲也是蠻好玩的。

來不及長大(2)

上一篇的「來不及長大」，在最後提到在Gideon出生之前，太太曾經流產過一次－－更正確地說，是胚胎有著床，但是沒有長大，沒有心跳。

偶爾在看著Gideon的時候，會想起那個沒有心跳的胚胎。如果那個胚胎長大了，應該就不會有Gideon了吧？我記得在知道那個胚胎沒有心跳之後的一段時間裡，我總會想，它如果長大，會是什麼樣子？

當時我們決定要有第二個孩子，太太懷孕初期就一直有流血的狀況。期間我們還去了一趟美國，那是Samuel初次出國，而且那趟行程我非常累，因為太太懷孕初期又會流血，不能勞累也不能抱Samuel，所以當然都是我在照顧。

醫生其實也說，如果有出血的情形，表示胚胎著床的狀況不好，再不就是胚胎本身不夠健康，即使活下來也很可能是有問題的孩子。但是我們還是希望他可以活下來。所以在確定懷孕到去確認有無心跳的這段時間裡我們是相當留意的。不過真的說起來，在那時候我並不覺得會有什麼不得了的感覺，如果真的流產，那就這樣囉，說不上可惜或難過之類的感覺。孩子還沒生出來之前，我沒有看到之前，我真的是一點感覺也沒有。包括對Gideon的感覺也是這樣。

但是去檢查有沒有心跳的那天，確定沒有心跳，然後安排流產手術，回到家以後，我忘了過程是怎樣，只記得我站在太太的背後，雙手環著她，我的眼淚像小河一樣流下來－那時候心中一直響著一個聲音：怎麼會這麼心痛....

我知道那個沒有成形的生命是令我心痛的原因之一。所以我真的無法明白，為什麼我會有這種感覺。我總以為，我應該沒有什麼感覺才對。

無論如何，做完流產手術之後，還是要做半套的月子。忙碌之餘，我就會猜想那個胚胎如果長大了，會是什麼樣子。然後我又想，也許像這些沒有來得及成形的生命會像電影中那些發光的小光球一樣，在天堂四處飛，成為美麗的裝飾吧...